ISAÍAS: EL GRAN COMUNICADOR

 

EL PROFETA ISAÍAS, obra de Miguel Ángel. 

         La pregunta es ¿en qué momento de la historia la razón se divorció de la fe siendo la fe sea por sí misma racional? Porque, ¡nadie creería en cosas que no tengan sentido ni encajen en la razón! Es igual que preguntarse por qué los filósofos se sintieron autovalentes y olvidaron a los profetas. Es difícil de comprender si uno de los más grandes de la filosofía, Platón, leyó a Moisés y se valió mucho de su sabiduría. Pero, muchos de los cultores de la razón desdeñaron la profundidad filosófica de los mensajes de los profetas. Sin duda los filósofos presocráticos leyeron también a Isaías, anterior a ellos por lo menos 200 años. Isaías dio a entender que se aproximaba la venida de Jesús, hijo de Dios, a nuestro mundo real como un hombre de carne y huesos.

         Pero ¿quiénes eran profetas? Aquellos del Antiguo Testamento fueron hombres inspirados, con una gran sensibilidad social, capaces de detectar las necesidades no verbalizadas del pueblo y tenían el don de oír la voz de Dios. No confundir, eran profetas no oráculos. Gracias a ese don perceptivo, superior a los cinco sentidos y a una sutil capacidad de interpretación llevaban el mensaje divino a los creyentes  y al mismo tiempo elevaban a Dios las necesidades del pueblo. Cumplían el importante papel de comunicar en los dos sentidos.

        En cambio, los filósofos dejaron de lado la espiritualidad y se centraron en los objetos. La Grecia antigua fue pagana, politeísta. A los dioses del Olimpo les achacaron los peores defectos humanos: el odio, la venganza, el orgullo. A pesar de las festividades en honor a tal o cual en sus templos, los atenienses nunca tuvieron con ellos una comunicación individual, seria, de corazón. Buscaban el favor del dios con sus ruegos, pero no asumían su propia responsabilidad como el origen de sus males.

          Los filósofos clásicos fueron una élite y no se detuvieron a meditar sobre la necesidad humana de salvación, de trascendencia. Su mundo no salió de lo tangible y de lo metafísico. El de ellos fue un gran trabajo intelectual, sin duda, pero no levantaron la mirada sobre el todo y el destino final de la raza humana.

------ 

LA ILUSIÓN DE UNA SEGUNDA TIERRA

EL EXOPLANETA KEPLER 186f (descubierto el 2014) se parece mucho a la Tierra. Pero, está a 500 años luz de distancia en la constelación de Cygnus. Sin embargo, el parecido sólo es en el tamaño, porque los colores, las nubes, los océanos y los continentes se los agregó un artista de NASA.

         Dos asuntos capitales buscan los científicos en el cosmos: uno es vida extraterrestre y dos, planetas que se parezcan a la Tierra. El resto es conocimiento puro, el origen del universo, su expansión, los agujeros negros, etc. Sobre esto último, los resultado son importantes. Sin embargo, si uno presta atención a las investigaciones astronómicas que hemos llamado «capitales», los logros son hoy en día más frecuentes en el segundo asunto: la Tierra-2. En el primero, sobre vida allá afuera, no se ha conseguido nada. 

        Con mayor frecuencia los observatorios internacionales informan de planetas parecidos a nuestra Tierra, por lo menos en el tamaño, circundando estrellas lejanas. Los llaman exoplanetas, porque pertenecen a otros sistemas planetarios. Y, nosotros, los legos en astronomía, nos formamos imágenes de cómo serían esos planetas parecidos o iguales, una Tierra-2. Nos pasamos películas.

         Pero, limitémonos a nuestro sistema solar. Marte es un infinito desierto, la luna Europa de Júpiter presenta el aspecto de un mar congelado, Mercurio es una roca caliente, de Venus sabemos poco porque su cielo está eternamente nublado. Pues bien, todo este conocimiento debería hacernos reflexionar acerca de lo que tenemos. Partes de las características de planetas vecinos también están aquí en la Tierra pero bien distribuidos: desiertos, mares congelados, nubes. Cada cosa está en su lugar: los océamos allí, los continentes acá, los nubarrones allá...  Fuera del nuestro, los otros planetas que hemos visto son monotemáticos, en cambio la Tierra es una polifonía equilibrada de elementos. 

        La realidad nos dice que una Tierra-2 (exoplaneta) está demasiado lejos, imposible para alcanzarla. Y los vecinos de nuestro sistema solar no califican. Nada se compara al lugar donde habitamos.

PRESIDENTES CON AVIONES PARA ARRANCAR

LOS AVIONES PARA LA GUERRA NUCLEAR. La foto superior corresponde
al "doomsday" (día del juicio final), norteamericano; abajo en vuelo, el "pájaro del
infierno", de los rusos.

            Ni los poseedores de las bombas nucleares tienen una idea del alcance que tendría la destrucción si llegara el caso de usarlas. Bastaría con lanzar una, para desencadenar las represalias. No estallaría una sola, sino varias decenas, en los centros más importantes de la humanidad devolviendo a la civlización actual a la era de las cavernas. Sin embargo, los gobiernos de los poseedores han tomado medidas: construyeron fortalezas volantes donde se refugiarían cada mandatario y su séquito para seguir gobernando la emergencia desde el aire. ¡Qué inteligentes!, comentarán algunos. Pero, se olvidan de los millones que se achicharrarían aquí abajo. Más pareciera una ruse de guerre para salvar sus vidas.

          Estos aviones especiales, súper equipados, tecnológicamente fantásticos servirían de muy poco, si esos gobernantes creen que a bordo estarán a salvo. Dicen que manejarían las guerra desde ahí. Pero, gobernar qué si los equipos técnicos y humanos que recibiría sus órdenes para actuar en la superficie estarían pulverizados. En tal dramática situación los pasajeros VIP en vez de mandar tendrán que preocuparse por buscar dónde aterrizar, porque no se puede estar volando toda la vida. Y cuando logren tocar tierra en cualquier sitio ¿qué encontrarán? No habrá alfombras rojas ni honores militares, sino dolor y humillación.

       A esos aviones les han puesto nombres rimbombantes para inspirar respeto o miedo. Los norteamericanos «el día del juicio final» y los rusos «el pájaro del infierno» (puse ambos nombres propios en minúscula, por lo ridículos). En vez de pensar en salvarse ellos, mejor sería que pensaran en evitar las guerras y lograr un acuerdo para desmantelar las bombas nucleares. Pero, eso es demasiado pedir...

----- 

ruse de guerre: estratagema.

LA DIFERENCIA ENTRE APLAUSO Y APLAUSO

 
          Debo tener presente que un aplauso es un gesto de aprobación. Pero, cuidado, hay otras interpretaciones que leen en el apluaso una ironía. En otras oportunidades implica un adiós. Si los golpes de las manos son muy distanciados entre sí es desaprobación. No se debe descartar el aplauso forzado, rastrero, adulador. Pero, me quiero enfocar en el sentido original.

        Hay quienes aplauden a alguien que ha hecho un gran esfuerzo aunque no haya alcanzado el propósito. Por ejemplo, un entrenador de fútbol aplaude a un jugador que disparó al arco pero el balón no entró, pasó muy cerca. 

        Un arquero aplaude a un defensor que evitó el gol echando la pelota al tiro de esquina. Le agradece por haberle hecho el trabajo. En realidad debería esperar a que se lance el servicio y sólo si el balón no entra, estaría superada la emergencia.

        Los jemplos son aplicables a la vida cotidiana: aplausos por el logro, aplausos cuando no. Lo único que marca la diferencia del gesto por el sí o por lo opuesto es la espontaneidad, la energía y alta frecuencia de cada palmada y su prolongación... cuando estas tres características no son fingidas, claro.

ENIGMÁTICAS FRASES DE CIENTÍFICOS

RECREACIÓN ARTÍSTICA del telescopio James Webb en el espacio.

            Los astrónomos están maravillados con las nuevas fotos de prueba que han logrado obtener con el telescopio Webb. Y no es para menos si hasta nosotros, los legos, nos sobrecogemos por los detalles que contienen las imágenes que han mostrado. Pero, también no tenemos dudas que debe haber otras que se las han guardado y que han aumentado su nerviosismo positivo. Todo un nuevo mundo se abre para la astronomía y la ciencia con el aporte del telescopio más capaz de la historia instalado en el espacio en una órbita distante un millón quinientos mil kilómetros de la tierra.

           Pero quiero centrarme en eso que tiene que ver con el lenguaje, el que aflora en circunstancias de grandes alegrías, satisfacciones y sorpresas por los logros. Los científicos son buenos para crear frases poéticas, impactantes en circunstancias como éstas. Sobre las nuevas imágenes, quizá ésas que no han mostrado, han dicho: «Está cambiando nuestra forma de ver el universo». «Hay en el cielo muchas más galaxias de las que pensábamos. Está todo lleno de galaxias por todas partes». «Estamos viendo más y más y eso no se acaba». «Con lo que hemos visto, podemos afirmar que hay muchos billones de galaxias, incluso más, mucho más».

             Hace tres años, en abril de 2019, se logró la primera foto de un agujero negro en la constelación de Virgo a una distancia de nosotros de 55 millones de años luz. Uno de los científicos exclamó: «Es un absoluto monstruo». Y otro dijo su pensamiento en voz alta: «Es la mismísima puerta del infierno».

            Estas frases son recientes y se parecen a otras en el pasado no muy lejano. En 1975, en una circunstancia totalmente distinta, deslumbrado por lo que veía a través de los telescopios, el astrónomo J.B.S. Haldane dijo: «El universo no solamente es más extraño de lo que suponemos, sino que mucho más de lo que podemos suponer».

             En una carta a su amigo Max Born, Albert Einstein escribió en 1926 para referirse a sus teorías, observaciones y razonamientos: «Estoy del todo convencido que Dios no juega a los dados».

           Como podemos notar, los científicos de tanto en tanto nos sorprenden con sus hallazgos, pero nos sorprenden mucho más con lo enigmático de sus pensamientos expresados en frases.

EL MUNDO SE QUEDARÁ SIN CLASE MEDIA

         El modelo económico que domina esta parte del mundo está marcando una tendencia preocupante y se refiere a la existencia de la llamada «clase media». A pesar que siempre hablamos de ella cuesta hallar una definición que permita formarse un concepto claro y poder decir ésta es. La dificultad es tal, que incluso es un problema para la formulación de políticas públicas que permitan apuntalarla.

        Quizá una idea sea afirmar que es la clase que está en medio de los extremos, o sea que no es ni pobre ni rica, ni explotadora ni explotada y que goza de una buena formación intelectual. En un tiempo esta clase media llegó a ser casi el 70 por ciento de la población.

       Sin embargo, el cruel modelo económico que nos domina apunta en la dirección contraria a fortalecerla. Los ricos son más ricos y los pobres son más pobres, arrastrando estos últimos a la clase media. He aquí la preocupación que señalábamos al inicio. Si la cosa sigue como está, sin ayudas sustantivas, sin estímulos, las clases medias declinarán y quedarán afuera de esa denominación. Y cuando todas quedan afuera, sin ayudas y enfrentadas al desdén de los poderosos, terminará por desaparecer. De ese modo, una sociedad del futuro no tan lejado tendrá solo dos clases: los súper ricos despegados de la realidad y los pobres clasificados según diversos niveles de pellejerías.

ASÍ APRENDEMOS

FOTO BBC Mundo.

 
         Hay varias maneras de aprender. Por ejemplo, Bertrand Russell, enuncia dos que son clásicas: si aprendemos el significado de una palabra solamente en los términos de otras palabras, eso es definición verbal. La segunda forma es oyendo constantemente una palabra frente al objeto nombrado, a eso él llama definición ostensiva. Y todavía más, en esta última también tiene lugar la experiencia, si un niño se quema con algo sabrá a partir de ese momento el significado de quemarse. No necesitará que alguien le enseñe la definición de quemarse en palabras, él lo aprendió directamente de la vida: aprendizaje ostensivo.

Hay otros aprendizajes de los que habla San Agustín. Por ejemplo, dice él que muchas veces las amistades o los amigos mintiendo o siendo graciosos (buena onda diríamos hoy) pervierten a un joven, le enseñan una mala costumbre. Y que, curiosamente, los anemigos riñendo la más de las veces corrigen al descarriado, auque ellos no quieran su sanación sino hacerle daño, añade el filósofo y teólogo. Como Dios está por sobre todo... "Con la locura de un alma sanásteis el juicio a otra", continúa San Agustín dirigiéndose al Creador.

LA INTELIGENCIA DE LOS SUPERHÉROES

 
            La inteligencia parece estar distribuida por igual en todos los seres humanos. Eso afirmaba Descartes cuando hablaba del buen sentido esparcido entre nuestros congéneres en proporción muy parecida. No vamos a hablar de Psicología porque, en primer lugar, no soy psicólogo y segundo esto no pretende postular una tesis, sino que trata nada más que de una observación.

           Basta con que miremos la mitología antigua y la contemporánea para sacar algunas conclusiones. Por ejemplo, Hércules era más forzudo que cualquiera. Atlas ni imaginarlo, como que sostenía sobre sus hombros el planeta completo. Goliath, un gigantón prepotente que se durmió en los laureles. En ellos no se lee que poseyeran una inteligencia sobre el promedio.

        Ahora vamos al siglo XX. El mito de Superman rompe todo lo imaginable: posee una supervista, distingue imágenes a distancias extremas, tiene un superoído capaz de escuchar sin mediar equipos electrónicos conversaciones en sitios remotos. De la rapidez mejor no hablar porque vuela a la velocidad de la luz y, por tanto, es capaz de avanzar hacia atrás en el tiempo. Bueno, fuerza para qué decir, etc.

          Ayúdeme usted querido lector, pero no me he encontrado en ninguno de estos héroes del mito que haya descollado por una super inteligencia. Aquí topamos, como dijo don Quijote. El ser humano común y el más superior de ellos comparten el mismo nivel de inteligencia, dándole la razón a Descartes.

        Sobre los tests de inteligencia que aplica la Psicología, allá esa ciencia con sus métodos. Sin embargo, el filósofo Jacques Rancière, por ejemplo, afirma que la inteligencia es una cuestión de concentración y estado de alerta en oposición a permanecer distraido o, como decían en el colegio, andar pajareando o estar en la luna. Ahí estribaría la diferencia entre los más inteligentes y los otros.

¡QUÉ FALTA DE CRITERIO!

 
             Esta persona es descriteriada. Hay que tener criterio para eso. ¡Qué mal criterio! Son expresiones que oímos con frecuencia. Nos ronda esa palabra pero de ella nos falta una explicación más concreta, empírica, si se quiere para manejarla con propiedad. Los diccionarios dicen que es una opinión, un juicio, una decisión, una norma. Todo va bien, pero el intelecto funciona mejor con una imagen no abstracta.

             En una clase con el doctor Eduardo Cabezón, renombrado pedagogo chileno, llegamos al punto: criterio. Él ni siquiera se tomó un minuto para inspirarse, sino que fue directo al asunto. 

             «No es difícil comprender el criterio si cito el siguiente ejemplo. Un trabajador está extrayendo áridos a la orilla de un río. Lanza paladas de material contra un panel grande con una rejilla que funciona como un tamiz, como un cedazo. Así con el impulso pasa al otro lado sólo el material que le interesa, de las características que a él le sirven», dijo Cabezón (foto).

           Eso es el criterio, el colador necesario para actuar correctamente, esa parte de nuestro cerebro que luego de analizar rápidamente las variables a la mano y si corresponde, nos da luz verde.

 

EL CAMINO DE LA VIDA

          Dos cuentos breves de Kafka, de no más de veinte líneas cada uno, develan la profundidad del drama kafkiano, que es el drama de la humanidad. 

         Resumen del primer cuento: Un hombre tenía que tomar el tren y estaba atrasado. Se puso a correr. Olvidó cómo llegar a la estación porque no conocía la ciudad. Le pidió a un policía que le indicara el camino. Éste le dijo: «¿Quiere que yo le enseñe el camino? ¡Olvídelo!». Y el agente se giró para disimular que la pregunta le causaba risa.

        En el otro cuento, el dueño de un fundo montó su caballo. «¿Para adónde va patrón?», le preguntó un sirviente. «Quiero partir, sólo quiero partir», respondió el dueño. Insistió el peón: «Pero, ¿cuál es su meta?». «Partir es mi meta», respondió el dueño y se fue sin él mismo saber adónde.

       ¿Quién nos podría mostrar nuestro propio camino en la vida? Ni preguntarlo. Y por otro lado, el sólo hecho de comenzar ya es un logro aunque no tengamos idea de lo que venga después...

DICTADOS DEL ÚLTIMO «ALARIDO»

 

              Las modas no son necesariamente bellas. En realidad no lo son. No se ajustan a líneas estéticas propias de la belleza. La moda no es más que el uso contemporáneo ya sea de vestimentas, peinados, aromas, maquillajes, códigos para el hablar, y mucho más. No le interesa a la moda presentarse como bella. Porque si así fuera, si alcanzara a ser aceptada como bella, no cambiaría, permanecería en el tiempo quizá por mucho. 

            Las modas sí son novedosas, causan admiración o rechazo, son rupturistas, como el arte, pero sin valor artístico. Los modistos famosos cambian las modas a su instinto, sus pulsiones o sus gustos. Son como los publicistas, observan, copian, recopian y lanzan sus ideas. Los medios de comunicación dedicados a ese ámbito nos hablan del último grito de la moda o de su «último alarido». Entonces uno mira, presta un poquito de atención y se admira o se espanta. 

          La moda siempre será nueva, marca tendencia y, digamos según el curso que ha tomado, muchas veces carece de elegancia. Sin embargo, hay un solo pero. Que si no seguimos el sentido de la ola seremos considerados demodé. 

EL FILTRO DE LA INTERPRETACIÓN

 
           Hay quienes dicen que un texto puede tener tantas interpretaciones como lectores, o sea infinitas. Es imposible decir cuál de esas interpretaciones es la mejor, pero sí es posible afirmar cuáles son las equivocadas. Y entre estas últimas, aquellas que no se ajustan a lo que está escrito. Umberto Eco afirma que hay algunas interpretaciones que resultan inaceptables. 

           Cuando hablamos en una reunión social o en el trabajo asuntos relacionados con lo que estamos haciendo controlamos y medimos antes eso que decimos. Nuestro cerebro aplica un filtro que visa solamente lo adecuado, lo que merece ser dicho. Malas palabras o ideas fuera de contexto que se vienen a la mente en el momento de una conversación seria no pasan el filtro.

        Vuelvo sobre el comienzo. No tengo dudas que cuando leemos nuestro cerebro va guiando nuestra interpretación, evitanto que nos vayamos demasiado lejos y que extrapolemos arbitrariamente. Al igual que para hablar buscamos las palabras apropiadas que mejor reflejen nuestra idea, en la interpretación también medimos el sentido de lo que leemos y buscamos con toda nuestra inteligencia aquello que imaginamos nos quiso contar el autor.

LA TRAMPA DEL «HUBIERON»

          Hubieron es incorrecto.

          Esa forma es incorrecta cuando el verbo haber se usa para significar presencia o existencia de personas o cosas. En tal caso haber es impersonal, por tanto carece de sujeto y sólo se lo usa en tercera persona del singular.

          Ejemplos:

          Hubo muchas personas en la fiesta. (¡Correcto!).

          Hubieron muchas personas en la fiesta. («Cuek», mal).

          Es un error confundir «muchas personas» como si fuera el sujeto de haber.

          La función de «muchas personas» es de complemento directo. 

DESNUDANDO EL RESENTIMIENTO

                Sorprende, aunque no tendría por qué, las distintas visiones que expresa la gente cuando de definiciones se trata. Algunas son prácticas y otras filosóficas. La palabra que se planteó en redes fue resentido. Hice una selección de las respuestas que para mí fueron las mejores:

            ••Llamar resentido a alguien es rechazar su visión crítica. Es matar al mensajero y de paso respaldar la jerarquía social.

           ••Criticar el resentimiento es una manera para conseguir ceptación.

           ••Decirle a alguien resentido social es ningunearlo. Es una palabra ofensiva que no debiera estar en el diccionario.

           ••Es más fácil entender el resentimiento cuando ves jefaturas y su escasa relación con el talento o el esfuerzo.

           ••El resentimiento es resistirse a la indolencia de los justos razonables.

           ••El resentimiento se da porque la cancha no es pareja: licitaciones injustas, subsidios que favorecen a la élite.

           ••El resentimiento tiene que ver con injusticia, no con querer pertener o ser (de una élite).

           ••El resentimiento es el motor del arte, si no, no hay vanguardia.

UNA CONDUCTA PROVINCIANA

          Los trucos, o si se quiere, los códigos que una mujer joven debía manejar para asimilarse a la clase alta eran en 1860 tan prácticos como hoy en día. En la exitosa novela El Gatopardo, de Di Lampedusa, uno de los personajes aconseja a una muchacha de Sicilia a no parecer provinciana en la alta sociedad, entendiendo por provinciana no al hecho de venir de la provincia sino por atolondramiento o desatención.

         La receta: que en la gran ciudad nunca nada te sorprenda en exceso. Tú ya has visto antes algo parecido realizado por un gran artista. Lo siguente dice el texto de El Gatopardo:

        «No eres una provinciana que se sorprende por cualquier cosa. Mezcla siempre cierta reserva a los elogios que hagas. Admira, sí, pero compara siempre eso que atrae tu atención con un arquetipo que hayas visto antes y que, al mismo tiempo sea ilustre». 

EL MEJOR EJEMPLO DE DIALÉCTICA

MARCEL PROUST
1895

                   La palabra dialéctica siempre ha sido de difícil comprensión para un estudiante común, quizá por la variación de su significado en la historia. En la antigüedad era una argumentación parecida a la lógica. A fines del renacimiento su sentido era la detección y la superación de los contrapuestos dentro de un mismo asunto o idea. Para los alumnos el problema con la dialéctica no era la definición sino los ejemplos. No había ejemplos esclarecedores que construyeran el concepto. Y ocurrió que leyendo «En Busca del Tiempo Perdido», de Marcel Proust, me encontré con un ejemplo genial, que narró su autor, sin proponerse dar una clase sobre dialéctica: 

           «Cuando la opinión de Bergotte se manifestaba contraria a la mía, no por eso me reducía al silencio y a la imposibilidad de contestar, como me hubiese ocurrido con el señor de Norpois. Lo cual no demuestra que las opiniones de Bergotte tuvieran menos valor, al contrario. Una idea fuerte comunica al contradictor una parte de su fuerza. Como participa del valor universal del espíritu, se clava y se ingiere en medio de otras ideas adyacentes en el ánimo de aquel contra quien se emplea, que ayudándose de esos pensamientos fronterizos cobra aliento, la completa y la rectifica; de modo que la sentencia final viene a ser obra de las dos personas que discutían».

LA VELOCIDAD DE LA LUZ ES EL LÍMITE

 
          Aprendemos todos los días, no importa cuán mayores seamos. Si averiguamos, el conocimiento nos llega desde todos los campos del saber. Un día la historia; otro, la filosofía; otro un cursillo de griego; física cuántica; teoría de la relatividad... Sobre esto último desde los tiempos del colegio, rondaba en mi cabeza conocer el verdadero sentido de esa teoría. Muy fácil, decían mis compañeros echando la broma. Y para redondear el chiste agregaban «todo es relativo» (risas).

           Todo es relativo, así es, fuera de bromas. En ese contexto de situaciones universalmente relativas entre las cosas, una de ellas, sólo una cosa es absoluta, hecho que resulta ser la columna vertebral de todo lo físico que nos rodea aquí y en el fin del mundo: la velocidad de la luz. Nada va más rápido, aunque hagamos los cohetes más sofisticados, jamás superaremos esa marca.

             Bueno, pero ¿y? Que la luz es lo más rápido se sabe, lo dicen todos los textos y no hay ser humano que no acepte esa realidad. Entonces ¿y?

            Que la luz represente el máximo posible de la velocidad quiere decir a la vez que la relación causa-efecto tiene un valor absoluto, irrefutable. En ese concepto se sitúa la teoría de la relatividad. El efecto jamás será anterior a su causa. Ejemplo, la manzana que tengo en mi mano no puede ser anterior al manzano de donde la arranqué. Concluyo: el límite de la velocidad de la luz es la racionalidad del universo físico. Que vivimos en un universo racional eso he aprendido hoy.

UN ARMA QUE PUEDE COMPETIR CON LOS EJÉRCITOS

 
          Esta guerra que Rusia le declaró a Ucrania parece que no tiene para cuándo terminar. En el intertanto las pérdidas en vidas son altísimas y el costo humanitario que pagan los refugiados resulta inconmensurable mientras el resto del mundo sufre la incertidumbre. ¿Qué hacer para detener el conflicto? Una solución simple sería que terceros países se involucraran. No, porque se generaría un problema mayor. La simpleza para resolver no es el camino. ¿Entonces qué hacer?  

       Hay que pensarlo, darle una vuelta. Debemos apelar a ideas creativas que sean posibles y sobre todo realizables que vayan en la dirección correcta: detener la guerra sin el uso de la fuerza ni de las armas nucleares. Para conseguir el propósito ese algo tiene que ser más poderoso que los ejércitos o los arsenales.

      Creo que un camino positivo para vencer a este monstruo de la guerra, esta brutalidad sin sentido, es el arte. Por ejemplo, que nuestros artistas de todas partes y nacionalidades se junten y canten una bella canción a los cuatro vientos que las voces y la melodía penetren por todos los rincones del planeta. Que se la oiga de día, de noche, en las trincheras, dentro de los tanques, en los aviones de combate, en las comandancias máximas. Una canción que aún no existe y que sus intérpretes todavía no se reúnen. Una música llena de vitalidad, en favor de la vida, del amor  y la confianza. Eso hace falta y quizá pudiera ayudar...

LOS MEDIOS PARA ENRIQUECERSE

         Por estos días de febrero de 2022 estamos sorprendidos (¿sorprendidos?) por robos de dineros públicos en respetadas instituciones de la república por la acción de sus ex máximas jerarquías. Los detalles están en fase de investigación en los tribunales y son de conocimiento general. Pronto o quizá no tan pronto sabremos el conjunto de los detalles de estos hechos desde su génesis hasta el final.

         Curiosamente me encuentro con un trozo de la novela «Crimen y Castigo» del ruso Fedor Dostoievski que calza con las motivaciones que pudieron haber tenido los autores del escándalo que nos asombra. El segmento atingente refiere al caso de un profesor de historia culpable de falsificar billetes. Cuando el juez le preguntó ¿por qué?, dio sin vergüenza su respuesta pueril:

           «Todo el mundo se enriquece por diferentes medios y por eso yo también quise enriquecerme».

          Para el culpable novelesco la frase «diferentes medios» significaba que la cancha estaba abierta, entonces ¿por qué yo no? En nuestro caso, el mismo argumento ridículo dio pie a los hechores.  

CONFUSIONES EN UN MUSEO DE CERA

MUSEO DE CERA de Las Condes.

 
             Nada puede confundir más que un museo de cera. En un silencio casi religioso uno no se sabe si está entre seres vivos o entre muertos o frente a vivos que parecen estar petrificados o a muertos con la mirada vidriosa. Extraña sensación en que el visitante está en un mundo falso que pretende mostrarse verdadero. Las medidas y las escalas de los personajes en exhibición corresponden a la realidad. En algunos casos el parecido está tan bien logrado que sólo el personaje mismo superaría a ese muñeco que lo imita.

            El primer museo de cera, el de madame Tussauds en Londres, demostró ser exitoso desde sus comienzos en 1835, porque ofrecía la ilusión de una reproducción con la apariencia de un personaje histórico muerto o una celebridad vigente. El museo de madame Tussauds fue «permisivo», porque dio la posibilidad a cualquier plebello ordinario, por ejemplo, acercarse a la reina Isabel, hecho que en la realidad resultaría imposible. Estos tipos de museos venden a la imaginación de la gente común el mundo al que no accederán nunca: estar cerca de personajes lejanos. Por eso hoy se han diseminado por el planeta, unos 25, incluido Chile (Las Condes).

EN EL MUSEO DE MADAME TUSSAUDS, de Londres, el público 
se toma fotos junto a la "reina" de Ingaterra.

             Porque viene al caso, tomo prestada y reproduzco a continuación la opinión del filósofo y escritor español José Ortega y Gasset sobre estos museos que él escribió en 1925 y que  está publicada en el libro La Deshumanización del Arte:

           «Ante las figuras de cera todos hemos sentido una peculiar desazón. Proviene ésta del equívoco urgente que en ella habita y nos impide adoptar en su presencia una actitud clara y estable. Cuando las sentimos como seres vivos, nos burlan descubriendo su cadavérico secreto de muñecos, y si las vemos como ficciones parecen palpitar irritadas. No hay manera de reducirla a meros objetos. Al mirarlas, nos azora sospechar que son ellas quienes nos miran a nosotros. Y concluimos por sentir asco hacia aquella especie de cadáveres alquilados. La figura de cera es el melodrama puro».

           Pero, no seamos aguafiestas, el comentario de Ortega y Gasset fue un juicio desde el punto de vista de un crítico del arte perfectamente comprensible. Nosotros podemos cerrar este post señalando que en museos de esta especie, los visitantes lo pasan regio en la aventura de conocer a «famosos», fotografiarse con ellos y, al mismo tiempo, aprender algo de historia...

CAUPOLICÁN, según imitación de museo de cera de Las Condes.

-----

*Ortega, La Deshumanización del Arte, pág. 45. (Alianza editorial. Madrid 2019).

JUGUEMOS AL PILLARSE

BUHO oculto (internet).

En la guerra el arma más poderosa es «yo te veo, pero tú no a mí». La afirmación dejaría afuera de carrera el gallito entre el cañón más grande versus la coraza más resistente, principio enunciado graciosamente por Julio Verne en una de sus novelas* en la que dos personajes defienden, uno el cañón, el otro la coraza. Porque esa competencia extendería un conflicto hasta el infinito. Una bala más penetradora, un escudo que la anule, etc. 

        (Pero, pero, pero...).

        «Te veo y tú no me ves» otorga una ventaja sin límites a la parte que ve. Por eso los camuflajes de los soldados, las cámaras de vigilancia de la policía, los aviones sigilosos, los drones militares. Y así otras cosas por esa línea.

           Lo último, leo que ahora los submarinos serán indetectables. Dicen que podrían allegarse a las costas enemigas, lanzar sus bombas infernales y regresar indemnes a sus bases. Si lo pensamos, sería la combinación ideal de «te veo, no me ves» con el sueño de uno de los personajes de Verne, conseguir la bala más destructiva antes que el otro tenga tiempo de construir la coraza. 

           (Pero, pero, pero...).

           Démosle la razón a don Julio y al segundo personaje de su novela en el gallito bala-coraza. Si alguien está haciendo el submarino sigiloso, el otro ya debe estar desarrollando el nuevo radar que lo pille...

--- 

*Los Quinientos Millones de la Begun (1879), Julio Verne.

LA DISPUTA DE UFÓLOGOS Y ASTRÓNOMOS

 
              Existe una enconada disputa entre los astrónomos y los ufólogos, donde los más agresivos son los científicos quienes fuertemente amparados por los conocimientos, la lógica y las pruebas descalifican a los buscadores de ovnis. Los astrónomos dicen que es imposible que tengamos visitantes de otras partes por las enormes distancias y la limitación que presenta la velocidad. No se puede ir más rápido que la luz. Eso es indiscutible. Pero, cosa curiosa, los ufólogos siguen fotografiando objetos extraños e incluso hablan de encuentros del tercer tipo y de abducciones. Ahí están las fotos, falsas o verdaderas.

          Sin entrar en mayores profundidades, nosotros como público general tenemos que opinar y decir quién tiene la razón. Sin duda, los científicos. Pero, ¿y las fotos?

        Veamos si podemos acercar posiciones. Es indiscutible que científicos y ufólogos están buscando lo mismo: vida extraterrestre. Los astrónomos sueñan con hallar indicios de vida en algún sitio remoto. Los ufólogos por su parte se ilusionan con experiencias extraterrestres aquí en la tierra y dicen convencidos que seres de muy lejos ya están por acá.  Esa la única diferencia entre ambas posturas. 

SER HUMANO Y CIUDADANO NO SON EQUIVALENTES

           Hay pensadores* que dicen que en nosotros hay dos moradores que deciden nuestras acciones en situaciones distintas. Uno es el ser humano puro y simple y el otro es el ciudadano. El primero es racional y el segundo morador se mueve en el mundo ficticio, de la sinrazón de las organizaciones sociales. En esto no hay nada que explicar es cuestión de mirarnos al espejo y analizarnos. Cuando dialogamos con un familar o un amigo próximo nuestra forma de decirnos cosas no es la misma que cuando hablamos en una asamblea. Intentaremos diseccionar esta afirmación en nuestra búsqueda del porqué.

MÁSCARAS GRIEGAS, imagen obtenida de internet.

         Si al frente tenemos a otra persona en quien confiamos, en la cercanía y lejos de la asamblea, lo hacemos desde la igualdad ‒la nuestra con la del otro‒. Y si somos sinceros (por nuestra voluntad) ése yo corresponde al primer morador dentro de nosotros. Sin embargo, cuando actuamos como ciudadanos, como integrantes de
una categoría que no es la individual sino la del grupo, nos ponemos la máscara y entramos en la ficción, en la desigualdad. Como ciudadanos estamos en el ambiente de la sinrazón, distantes de nuestro auténtico yo ése que trata con el otro de tú a tú, como iguales. 

----- 

*Texto inspirado en el pensamiento del filósofo francés Jacques Rancière.

EL ARTE JUEGA A LAS ADIVINANZAS

 

FAMOSO CUADRO DE EL BOSCO:
Coronación de Espinas

           Puede que nos demos cuenta muy tarde, cuando al fin nos cae la teja. Hay juegos de adivinanzas que toman mucho tiempo en ser resueltos, pero después de un rato ‒que puede ser corto o muy largo‒ llegamos a una conclusión que es certera aunque no la podamos comprobar. Es el encanto de la comunicación humana que tiene un buen porcentaje de juego de adivinanza. Esta característica también está en el arte.

           Veamos un par de ejemplos. Hace años vi en la televisión al fallecido profesor Humberto Maturana referirse a la pintura La Coronación de Espinas (1485 aprox.), de El Bosco. Dijo que siempre le intrigó el hombre del ángulo inferior derecho del cuadro, ése que tironea las ropas de Jesús. ¿Qué pecado representaba? Maturana dijo haber mirado ese cuadro una y otra vez a lo largo de su vida en la búsqueda de un significado, ¿qué habría querido decir El Bosco? ¿Cuál era la verdad de la adivinanza? El profesor dijo entender los pecados representados en los otros tres hombres, pero le faltaba despejar la incógnita del cuarto. Contó que un día o una noche, pensando nuevamente sobre la pintura llegó a la interpretación correcta: el pecado que representa ese hombre es la certeza. «Sí ya lo sé, ya lo sé, no me lo digas, ya lo sé», dijo Maturana para ejemplificar su interpretación. Ésa fue la adivinanza de El Bosco en su famosa pintura y la respuesta de Maturana o de cualquier apreciador de la pintura interesado en resolverla. Si es correcta o no la respuesta no lo sabremos porque al artista no se lo podemos preguntar. Es curioso que esta situación plantee otra adivinanza.

EL ACTOR DAVID HEMMINGS parece ser el único ser con vida entre
un elenco que semeja un museo de cera. Película Blow Up 1966.

         Ahora, cuento mi experiencia. En 1967 vi la película Blow up, la primera producción en inglés del afamado director italiano Michelangelo Antonioni. Voy directo al punto. En una escena hay un grupo de rock interpretando enérgicamente su canción. Harto ritmo, rápido, muchos sonidos bajos, tambores y una voz fantástica pero que cantaba como con alaridos. Rock. Pero, la audiencia del show en vivo, no más de 60 jóvenes en un recinto cerrado, estaba paralogizada, en estado de arrobamiento. Nadie se movía, apenas pestañeaban mientras los músicos se desgañitaban. Sólo el protagonista corría de acá para allá entre esa audiencia inmóvil. ¿Cuál fue la idea del director para esta contradicción, cuál su adivinanza? Siempre me hice la pregunta... Han transcurrido más de 50 años de la película que he visto y revisto y recién puedo responder la adivinanza de Antonioni. Aquí vamos: la película se filmó en Londres, el recinto del show estaba a sólo un par de cuadras del famoso museo de cera de Madame Tussauds. ¡Eso!, de seguro que el director visitó el museo y ahí se le ocurrió crear un público de muñecos de cera pero de carne y huesos, y así logró concentrar la atención del espectador en las carreras y los gestos de su protagonista. Lo adiviné mucho después, pero que no puedo comprobarlo porque Antonioni está muerto. 

DE SAN IGNACIO DE LOYOLA A MCLUHAN

             Ahora sí que se ha cumplido a plenitud la frase de Marshall McLuhan «la aldea global» enunciada por este filósofo canadiense en los 60 para significar la sociedad en la que  viviríamos en el futuro cercano --de hecho la aldea ya llegó-- gracias al desarrollo de las comunicaciones. Costaba mucho entenderlo al comienzo, pero los años le han dado más peso y sentido. ¿Cómo es eso de la aldea global? nos preguntábamos poco antes que la frase atravesara todos los continentes. 

           Demos un somero análisis del significado. McLuhan la pensó y la pronunció cuando él vio lo que se nos venía, mientras al resto de los intelectuales no les sonaban las alarmas. Las comunicaciones serían tan eficaces que todos los humanos estaríamos conectados, o si se quiere on line, sobre la faz de la tierra como si habitáramos una pequeña aldea de campesinos, donde todos están disponibles y prácticamente a la vista de todos. ¿Pero, de dónde sacó él esa idea? Sin duda de la literatura. La historia y los relatos, especialmente los medievales, están llenos de ejemplos de aldeas y más todavía, de aldeas afectadas por plagas o pestes. 

          Si usted lee la historia de San Ignacio de Loyola (su Autobiografía), el creador de los jesuitas, descubrirá que el joven santo cuando salió del país vasco con destino a Jerusalén, se fue caminando de aldea en aldea, para llegar a Italia a fin de embarcarse a su destino. Su relato cuenta que en muchas aldeas no lo dejaban entrar por el temor a la infección o por miedo a que él trajera alguna otra enfermedad. Toda Europa vivía en esa condición, de aldeas apestadas...

         Y para finalizar dígame usted si la pandemia que nos afecta no ha puesto a todo el planeta en una auténtica condición de aldea de campesinos medievales, no sólo por las comunicaciones de alta eficiencia, sino además por la amenaza de los contagios de enfermedades mortales. 

---- 

Marshall McLuhan (1911-1980), profesor de inglés y filósofo canadiense. Otra de sus ideas notables: «El medio es el mensaje».

San Ignacio de Loyola (1421- 1556). 

HOLLYWOOD DA LAS PAUTAS A LA HUMANIDAD

        
          Los creativos de la industria cinematográfica de Hollywood creen que ellos son los que dan las pautas al mundo. Como que nada pudiera ocurrir en la tierra que no lo hayan dicho ellos primero. Así es en todos los ámbitos, en la ciencias, las artes, la música, la política, la guerra, el periodismo.

         Comencemos por el último ejemplo: «No Miren Hacia Arriba». Una película para la entretención pero con intención pretenciosa, muy de Hollywood. Cuando Netflix la puso en cartelera como estreno sensacional, los «inteligentes» llenaron las redes sociales con comentarios sobre la curiosa similitud de la chimuchina política de la película con lo que ocurría en nuestra realidad. Eso no tuvo nada de descubrimiento, los productores de la película lo hicieron con su qué, para que el fenómeno mediático se replicara hasta el infinito y así sumar más dinero en caja.

           La misma película tuvo su impacto en la ciencia; los astrónomos empezaron a descubrir meteoros amenazantes. ¿Coincidencia? No, el asunto de los meteoritos y cometas amenazantes estaba en la película. Pero, eso tampoco es nuevo, desde siempre ha habido estos fenómenos en el cielo. Y justo cayó en nuestro norte grande al parecer uno de ellos y el gobierno dice «ha caido un objeto anómalo, no acercarse»... Un meteorito.

          El periodismo informa de la erupción de un volcán submarino en Tonga e inmediatamente el tsunami en las costas del Pacífico, hecho que está enunciado en la película. La prensa intenta una relación con aquello de Netflix.

        Todo calza.

        Pues bien así es siempre. Los filmes sensacionales son hechos para eso, para pautear a la huamanidad. Recuerdo que en una ocasión un astrónomo me dijo que él estaba observando objetos muy distantes y se dio cuenta que el cine estaba interesado por asuntos más próximos: los planetas, los asteroides, los cometas. Ahí estaban los fondo para observar. Los políticos que asignan los dineros quieren que el público vea resultados concretos. lo que pasa en la galaxia tal importa menos que lo que está acá en el vecindario. ¿Tuvo que cambiar el objeto de su estudio? Ésa es la pauta. Eso es lo que le gusta a Hollywood: pautear la acción y el pensamiento. 

           Sólo me he referido a una sola película. Vea usted como la industria bélica aproxima el diseño de sus armas a las que se ven en la Guerra de las Galaxias...

EL UNIVERSO ESTÁ RESECO

EL PLANETA MARTE nublado, pero no son nubles de agua,
sino de otros químicos.

 
      Si aquí en la tierra nos tomáramos una gran caminata en cualquiera dirección siempre llegaremos a la orilla de un enorme depósito de agua, el mar. Es como si vivéramos en una gran isla rodeada de océanos. Y si desde ahí nos adentramos en una embarcación y nos dejáramos llevar por la deriva, tarde o temprano tocaremos la costa de alguna gran isla que por su extensión llamaríamos continente.

Al no tener agua en cantidades significativas ‒al menos en las imágenes que nos han mostrado así se ve‒ el planeta Marte no es otra cosa que un gran continente. Al no existir mar, caminar por él en línea recta y para cualquier parte, significará siempre llegar al punto de partida en seco. 

El agua líquida que tenemos acá es lo que hace distinto a nuestro planeta del resto de los conocidos. La ciencia busca agua en el universo que hasta ahora parece un lugar reseco. 

SILENCIO FRÁGIL COMO UNA POMPA DE JABÓN

          El silencio es un bien apreciado porque se traduce en descanso y porque da paso a otras actividades del intelecto que no se derivan del escuchar. Me refiero al silencio creado por los humanos, que es tan feble como una pompita de jabón. Así, encontramos silencio en las iglesias, en los mausoleos, en las bibliotecas y en las horas de reposo por las noches. También en la música, donde son cortos o largos, según el tipo de símbolo; un silencio de redonda dura más que uno de corchea y así. 

       En silencio leemos mejor; reflexionamos más profundamente; con el pensamiento buscamos la solución a algún problema; podemos escribir algo que nos exige estar concentrados. Todas estas actividades las cumplimos mejor que oyendo música, por ejemplo, aunque eso guste a muchos. 

       Y en una conversación los silencios son pausas que dicen harto. Existe en ellos una buena carga semántica. Sólo que es cosa de leerlos correctamente.

      Sobre esto de las pausas cuando dialogan personas, en Kafka encontré un ejemplo (*), en la conversación del agrimensor K con la mesonera:

     ‒Si me lo permite ‒dijo K‒, me gustaría hacerle una pregunta algo impertinente.

     La mesonera no contestó.

     ‒Por su silencio debo entender que puedo hacérsela‒, dijo K.

     ‒Usted interpreta todas las cosas equivocadamente, incluso el silencio‒, respondió la mesonera.

         Debido a que el silencio es tan frágil, como un delicado cristal, es necesario usar figuras lingüístias equivalentes:  «guardar» (para mantenerlo) o «romper» (para terminarlo). Por ejemplo, bien usado es el recurso Fulano rompió su silencio y confesó. 

---- 

(*)   Novela «El Castillo» (1926), Franz Kafka. Capítulo VI, Segunda conversación con la mesonera; página 138, editorial Abraxas. 

EL ORIGEN DE LA VIDA, AUNQUE UD. NO LO CREA

           Durante un café con un premio nacional de ciencias (exactas, me dijo él para precisar) hablamos de todo eso que le gusta abordar a gente de ese nivel. El bigbang, el origen de la vida, el pensamiento pre socrático, la fuerza de gravedad, estamos solos en el universo, el destino de la humanidad, etc. Como el lector verá, puras cuestiones macro.

          Nos detuvimos en el origen de la vida, tema clave en la separación del pensamiento: evolución o creación. Este es el vértice en que el ser humano se divide entre quien cree y quien no cree. La causa de la bifurcación de caminos estriba en la complejidad del asunto. Tanto así que hasta el bigbang parece algo simple (por favor) frente al tema de la vida, que resulta ser demasiado más profundo. Lo del bigbang pareciera ya estar resuelto, pero la vida, muy por el contrario. En la búsqueda del origen los astrónomos no duermen sintonizando alguna señal inteligente proveniente del cosmos para satisfacer la interrogante general si estamos solos.

         Pero, no es aquí donde quiero llegar, sino a una cuestión más crucial, el comienzo de nosotros seres humanos. Mi amigo científico me dice la vida es un producto del azar. Ocurrió en la tierra por una combinación larga, paciente, fortuita, obra del azar. Rechaza él la idea de la Creación por un ser infinitamente superior.

        Conclusión, cuando escucho la respuesta del azar, me parece una afirmación fácil. Porque a esa explicación no hay que darle más vueltas. Esa postura es tan simple que casi me parece una frivolidad. La otra respuesta de la Creación, también puede ser calificada de fácil, porque no hay más discusión. En ambos casos la conversación termina ahí. Por tal motivo, estimo que el límite no es azar ni Creación, sino la creencia. Porque, aunque me lo discutan, la ciencia también remata en la creencia puesto que las teorías más grandes no hay cómo demostrarlas, debo creerlas o no.

EL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO FRENTE A LA MORAL

      ¿Qué será más productivo, los ejemplos al comienzo o los ejemplos al final? 

       Desde los tiempos de Aristóteles, van al final. Así el expositor o el profesor expone su enunciado o el concepto de su saber y una vez que termina viene el ejemplo o los ejemplos para que el oyente comprenda mejor. Es una fórmula que opera muy bien tanto en las salas de clases como en los papers científicos. Para introducir el texto de aquello que ha sido investigado o la tesis misma, el responsable parte con un título que siempre es: abstract. Se escribe en inglés, pero el resumen explicativo del trabajo va en español o en la lengua nacional que corresponda. O sea, se sigue el principio aristotélico, primero el resumen en abstracto, el enunciado general y después el despliegue de lo investigado con sus ejemplos. Así funcionan tanto el mundo académico como el científico aplicando el método inductivo.

Pero, hay un camino opuesto.

Si prestamos un poquito de atención, veremos que hay otros modelos explicativos que se plantean todo lo contrario, al revés y con muy buenos resultados además. Hablo de las enseñanzas morales, en que el expositor primero cuenta el ejemplo, la situación o el caso y al final expone el abstracto o la conclusión general. El mejor nombre para testimoniar este método es Esopo y sus fábulas que no han pasado de moda a lo largo de la historia (560 a de C). Los protagonistas de sus relatos son siempre animales, u hombres dialogando con animales con sus respectivos conflictos particulares, aventuras, etc. los que llegados al desenlace, la enseñanza moral, de valor universal aparece por sí sola. O sea, el abstracto al último. Esta técnica está orientada a los niños. El ejemplo se cuenta primero para motivarlos, después se indica la conclusión. Es el típico método deductivo.

El molde aristotélico es conocimiento puro y simple, nada más; en cambio el planteamiento de Esopo conlleva enseñanza de comportamientos éticos.

   

LOS GIGANTES HAN PRESTADO AYUDA

 

        Los gigantes entraron en la literatura en el siglo XVI y permanecieron en las letras con plena vigencia y esplendor durante cien años. Dieron emociones a las novelas de caballerías, esas que trastornaron al viejo hidalgo de nombre Quijano o Quezada o Quijada quien también pertenece al mundo literario y en ese ámbito novelesco enfrentó a «gigantes» imaginarios. Los críticos culparon a los textos supuestamente enrevesados de esas novelas los causantes de su locura, porque obligaban al viejo a buscarle la quinta pata al gato a las historias durante largas vigilias. Fíjese amigo lector, yo creo que no. El hidalgo se volvió loquito porque creyó las correrías de los caballeros contenidas en esos libros que él entendió muy bien. Si así no hubiera sido no habría salido a buscar aventuras, se habría quedado en su casa mirando al techo para seguir dándole vueltas a cómo continuaba el cuento.

EL GIGANTE, óleo atribuido a Goya.

       Pero, centrémonos en los gigantes, los actores más singulares de esos cuentos, porque le pusieron color a los libros de caballería los que alcanzaron fama de ser muy entretenidos. Las aventuras de seres humanos con una increíble pléyade de creaturas llegaban a situaciones extremas. Los gigantes estaban en esta caterva, eran rabiosos y actuaban de mal modo. Tal sería una especie de perfil. Esos libros debieron gustar al público del 1500 así como las películas fantásticas de hoy. Independiente de si existieron o no, si eran malos o no, los gigantes han ayudado a la humanidad, por ejemplo a leer a los niños de primer año, si no, dele un vistazo al Silabario Hispano Americano, cuya primera edición apareció en 1945 y permanece por décadas como activo libro de aprendizaje.

ESCENA DE EL SILABARIO

¡FEA PATINADA DE VARGAS LLOSA!

 
         Muy campante y sonriente, el premio Nóbel de Literatura, Mario Vargas Llosa, afirmó en una conversación en Youtube que «¡las novelas son mentiras!» (*). Ni su interlocutor el español Javier Cercas en ese programa de TV, ni nadie le pidió una aclaración. Lo que dijo permanece impune hasta la fecha. Fundamento a continuación por qué tan atrevido argumento de Vargas Llosa es una barbaridad. Y duele oírlo de una persona tan leída y tan autorizada mundialmente. Porque como sea, él es un orgullo de las letras castellanas, un gran escritor latinoamericano. Espero que después, en su fuero interno, se haya dado cuenta.

       Veamos: Una mentira es una falsedad, pronunciada con mala fe y que puede tener consecuencias nefastas en el mundo real. La mentira se propone convertirse en verdad, por tanto es horrible. La novela, por el contrario es ficción, lo que sostiene no afecta a la realidad y como tal es intrascendente. Una construcción novelesca no busca ocultar un acto condenable, sino que pertenece al mundo estético, no es real. El autor de una novela ‒el mismo Vargas Llosa‒ no nos está mintiendo en sus libros. La ficción de su contenido está dirigido al gusto estético del lector. Si esas cosas fueran mentiras el Nóbel de Literatura sería el Nóbel de la Mentira. Y, por extensión los escritores serían unos mentirosos y nosotros gastaríamos nuestro dinero en libros para leer falsedades.

-----

(*) El registro de Youtube es del 29 de junio de 2015 y usted lo puede ver y oír a los 38 minutos y 31 segundos. El post se titula El Oficio de Escribir. Vargas Llosa comparte opiniones con el escritor español Javier Cercas.

LAS CIRUELAS CALLEJERAS

         Reverbera la luz del mediodía por todas partes este tórrido enero de 2022. En plena calle busco un parapeto para capear el sol junto a un muro; necesito una tregua. Ya bajo refugio, frente a mi un esmirriado ciruelo callejero de hojas vino-tinto se inclina por la pereza del verano. Lo miro y descubro la abundancia de sus frutos.  Pero, a nadie les interesan. Todos pasan de largo. ¡Qué frustración para ese pobre ciruelo! Floreció orgulloso en primavera, vinieron las abejas y otros agentes polinizadores... Las flores fecundadas prometieron hermosas ciruelas para este verano. Así llegó el estío, maduraron con voluptuosidad, y cuando hoy el ciruelo hincha el pecho con sus frutos al calor del mediodía, nadie lo mira, nadie se fija en él y menos en sus lindas circuelas vino-tinto.   

LOS OLORES NOS HABLAN SIN PALABRAS

      Nuestra memoria registra y almacena datos, que el cerebro clasifica según el puerto de entrada, los cinco sentidos. Me resulta curiosa la información olfativa, que reconozco muy bien y que evoca situaciones y momentos de mi vida, pero, los olores no los puedo verbalizar. Las palabras no me sirven para narrarlos y por lo  mismo ni siquiera los puedo pensar, pero igualmente persisten fresquitos en mi cabeza con toda su información pertinente.

        Llego a un lugar, percibo el olor y si esa sensación coincide con mis registros puede trasladar  mis recuerdos en el tiempo y el espacio. Por ejemplo podemos distinguir por la nariz lo nuevo o lo viejo, lo húmedo o lo seco, lo dulce o lo agrio, lo bueno o lo malo. Incluyo en esta enumeración todos los matices intermedios. Si vamos con los ojos cerrados y alguien nos guía, sabemos cuando llegamos a nuestra casa, cuando pasamos por un parque. Todo tiene olores particulares o mezclados que otorgan identidad.

      Conversando de estos asuntos con una astrónoma, una vez ella me dijo «me intrigan los olores que podríamos hallar en el planeta Marte. A lo mejor nos encontramos con puras sorpresas. Si regresáramos para hablar aquí de los olores de allá tendríamos que usar puras comparaciones. Mira, es como esto, huele como aquello, porque un olor no se puede contar directamente hay que sentirlo. Fíjate cuando te ofrecen un perfume, te tienen que acercar la boca del envase a la nariz».