Wednesday, December 10, 2025

REALISMO MÁGICO

 Si me dedicara a leer puras novelas del género realismo mágico sin duda que perdería el juicio. Me podría pasar que se me produzcan extravíos como los que sufrió el viejo Quijano de tanto dedicarle tiempo a los libros de caballería. Los escritores modernos hallaron en ese género literario la mina de oro para cautivar lectores. Mezclan a discreción la realidad con la fantasía extrema. Tienen la cancha abierta para escribir de lo que sea. Rushdie, por ejemplo, hace que dos personas conversen de la vida misma mientras caen al vacío desde diez mil metros de altura por un siniestro del avión en el que viajaban. Para sus personajes eso no tiene ninguna importancia. Murakami, por su parte, trae a la existencia animales mitológicos como los unicornios. Y abunda en describirlos con pellejo de pelo dorado. Donde hay seres humanos, los unicornios se pasean como Pedro por su casa. Este tipo de exageraciones o licencias arbitrarias terminará por matar al realismo mágico que alcanzó la cúspite con García Márquez. 

Sunday, November 30, 2025

LA TRINIDAD EXPLICADA EN UNA METÁFORA

NICEA, en Turquía, sede del Concilio del año 325, donde nació el Credo. En la imagen, restos arqueológicos cristianos de Nicea junto al lago Izka. El lugar se sitúa cerca de Estambul en el lado oriental del Bósforo.
 
El Papa León XIV criticó el arrianismo durante su visita a Turquía con motivo de los 1.700 años del Concilio de Nicea. El arrianismo es una interpretación maliciosa contra la Trinidad que defendió el sacerdote alejandrino Arrio, en ese Concilio en el 325. Dijo Arrio que Jesucristo no era eterno como Dios Padre, porque era un ser creado, o sea un Dios menor. La afirmación, descartada por hereje, despreciaba la muerte de Jesús en la cruz  haciendo vana la promesa divina de salvación de la humanidad. Porque sólo Dios salva y si Jesús no es consustancial al Padre carecería de la facultad salvífica. El Papa León condenó esa herejía y lamentó que subsista aún incluso entre algunos cristianos. Es bueno recordar además que el santo Gregorio Nacianceno, conocido como «el teólogo», arremetió contra Arriano en el Concilio de Constantinopla en el 381 explicando la Trinidad con la metáfora del sol. Dijo san Gregorio: El Padre es el Sol; el Hijo es la luz que emana del Sol; y el Espíritu Santo es el calor que sentimos y que proviene de esa luz. Esta figura literaria confirmó el Credo nacido 56 años antes, en Nicea. Dios es uno solo en tres personas distintas. Ese es el Credo que profesamos hoy.

Monday, November 24, 2025

«SERES DE UN DÍA»

ESQUILO (525-456 aC)

Esquilo, poeta, dramaturgo y filósofo de la Grecia antigua, escribió unas noventa piezas teatrales, tragedias en su mayoría, de las cuales nos han llegado siete. Prometeo Encadenado es una de ellas. Magnífico relato que subraya la envidia que los dioses del Olimpo sienten por los seres humanos. Una de las frases más potentes que Esquilo puso en boca de Prometeo: «La razón no domará jamás a un corazón encendido de ira».

Prometeo significa el que provee, porque dio a los hombres el fuego, hasta entonces exclusividad de los dioses. Por eso Zeus lo condenó a permanecer aherrojado en un peñasco en el confín del mundo.

En el estilo literario del poeta clásico nosotros, los mortales, somos descritos como los «seres de un día».

Dice la leyenda que Esquilo murió por el golpe de un objeto que le cayó en la cabeza mientras caminaba por el campo. 

Thursday, November 20, 2025

EL DESIERTO ES DULCE


Nunca imaginé que las flores que en algunas primaveras (no en todas) cubren el desierto de Atacama, generaran gracias a las abejas, una miel de un sabor exótico incomparable. Apicultores nortinos aprovechan el trabajo de polización de esos insectos para obtener este producto único que después venden en ciudades como Huasco, Vallenar o Copiapó. La miel producida de esas flores es suave con ligeras notas ácidas, distinta de aquella disponible en los comercios de la zona central. La miel del desierto es rica en aromas florales de especies como el terciopelo, corona del fraile y el suspiro. Pero, por sobre todo, destaca la añañuca, de encendidos rojos, amarillos y morados. Junto con esa viva pigmentación, la añañuca guarda cuentos ancentrales. Narra la leyenda que esa flor es el alma de una joven diaguita enamorada y, a la vez engañada, que se fue al desierto para abandonarse y morir de melancolía. Sin embargo, cada cierto tiempo, cuando el desierto florece, la añañuca renace en la esperanza de encontrar a su amado. Los aromas, el sabor y el mito están alegremente contenidos en un pote de miel del desierto florido. (Agradezco a la persona que me lo envió, mi amigo el profesor pencón y copiapino Juan Espinoza Pereira).

 

Saturday, November 15, 2025

MÁS QUE EL INFINITO

 
Nuestro querido pofesor de la básica nos dijo una vez, en una clase de geometría, que dos líneas paralelas no se jutan jamás, pero que había algunos matemáticos que afirmaban que sí se juntaban en el infinito. Silencio en la sala. ¿Cómo será eso? Después ya más metido en cuestiones de tamaños imaginábamos que el infinito era un túnel sin final, donde no había fronteras, la inmensidad misma, algo inabarcable. Nada podría superarlo porque es un campo abierto, sin vallas ni puertas. Es imposible medir el infinito. Imposible. Pero ‒¡cuidado!‒, hay algo que lo supera sin discutir: la imaginación, ésa sí que carece de límites y nadie me lo tiene que demostrar.

Sunday, November 09, 2025

LAS LLAVES

Me entregaron unas llaves nuevas. Habían cambiado la cerradura. Cuando las recibí, me sorprendí. Recién salidas del horno, con sus perfiles lustrosos, no por el uso, sino por lo nuevo. En ese momento me di cuenta del trasfondo de recibirlas. Me prodigaron una suave alegría aunque nada había cambiado, en realidad. Es que las llaves nuevas en tus manos tienen un significado que llega al alma. Si cambias de auto, si te entregan una casa, si encuentras trabajo, si llegas a un hotel... te entregan llaves. Te sientes autorizado, confían en tí, estás en propiedad. Cómo podría llegar a sentirse uno si inmerecidamente Dios te entregara las llaves del Cielo.

Tuesday, October 28, 2025

EL DISCÍPULO OCULTO

El texto que viene a continuación lo tomé de una cuenta de "X" (Twitter). Es un buen ejemplo literario y de profunda significación en su contenido. Además es una interpretación inédita de lo que ocurrió horas después de la muerte de Jesús en la cruz. Al final agrego un pequeño comentario.

«José de Arimatea bajó un cadáver. Manos todavía pegajosas de sangre. Piel ya fría. Tocó la muerte. La sostuvo. La envolvió. Se volvió ceremonialmente impuro para la Pascua. Un hombre muerto. Esto es lo que la mayoría de los cristianos pasan por alto acerca del entierro de Jesús: José era un hombre rico. Miembro del Sanedrín. Un judío respetado. Y faltaban tres horas para la Pascua. El día más sagrado del año. Pero aun así subió al Gólgota. La ley judía era clara: Tocar un cadáver = impuro durante 7 días. No se puede adorar. No se puede celebrar. No se puede entrar al Templo. José sabía esto. Había pasado toda su vida siguiendo estas leyes. Pero Jesús todavía estaba colgado en esa cruz. Imagínatelo: La multitud se ha ido. Los soldados están borrachos. Las mujeres lloran. José se acerca a Pilato, el hombre que acaba de asesinar a su Señor, y le pide permiso. "¿Puedo tener el cuerpo?" Pilato lo concede. Ahora José tiene que hacerlo realmente. Él camina hacia el Gólgota. Tierra empapada de sangre. Olor a muerte. Tres cruces contra el cielo. Jesús en el medio. Aún. Por fin todavía. José sube la escalera. Agarra el primer clavo. Tirones. Siente el peso de ese momento. El cuerpo de Dios en tus brazos. La sangre aún no está seca. Mancha sus costosas túnicas. Sus manos. Bajo las uñas. Puede saborear el hierro en el aire. Así es la obediencia. Desordenado. Caro. Permanente. Aparece Nicodemo. Otro discípulo secreto. Otro miembro del Sanedrín. Trae 75 libras de mirra y áloes. Eso equivale a unos 150.000 dólares en especias funerarias en el dinero de hoy. Dos hombres ricos. Dos cobardes hasta ahora. Por fin valientes cuando ya es demasiado tarde. Trabajan rápido. Se acerca el sábado. Tienen quizás tres horas. José envuelve el cuerpo. Vierte las especias. Sella la tumba. El sol se está poniendo. Ahora está oficialmente impuro. No podemos celebrar la Pascua mañana. No puedo entrar al Templo durante una semana. Piensa en lo que acaba de renunciar: Su pureza ceremonial. Su celebración de la Pascua. Su reputación (todos lo vieron enterrar a un "blasfemo"). Su posición (el Sanedrín no lo olvidará). Su seguridad (Romanos podrían venir por los discípulos después). Todo por un hombre muerto. Pero esto es lo que la mayoría de los cristianos pasan por alto: José no hizo esto esperando la resurrección. Lo hizo sin esperar NADA. Jesús estaba muerto. Ido. Terminado. Esto no era fe en la resurrección. Esto era amor por un cadáver. Esa es la parte que me destroza. José tocó la muerte, literalmente, sabiendo que significaba renunciar a todo. No porque Jesús le prometió algo. Pero porque Jesús merecía honra incluso en la muerte. El cristianismo moderno quiere una obediencia limpia. Obediencia segura. Obediencia que no te cuesta Pascua. Pero José nos muestra algo diferente: El verdadero discipulado te ensucia las manos. ¿Quieres seguir a Jesús? Entonces deja de evitar las partes desordenadas. Deja de esperar oportunidades limpias. Dejen de exigir que la obediencia sea conveniente. José subió al Gólgota cuando todos los demás se fueron a casa. Envolvió un cadáver cuando podría haberse mantenido limpio. Se perdió el día más sagrado de su vida para honrar a un "criminal" muerto. Arriesgó sin haber ninguna recompensa visible. Eso no es religión. Eso es adoración. ¿El giro? Tres días después, aquella tumba estaba vacía. José entregó su sepulcro a Jesús. Jesús lo dejó vacío. Para siempre. José pensó que estaba enterrando a Dios. Pero, en realidad estaba preparando el escenario para la resurrección. ¿Tu obediencia desordenada? Dios también lo está usando. Incluso cuando no puedas verlo. Así que aquí está la pregunta: ¿Qué estás evitando porque es demasiado desordenado? ¿Qué obediencia estás posponiendo porque te resulta inconveniente? ¿Qué tumba no estás dispuesto a dar? José de Arimatea sostuvo la muerte en sus brazos. Tiene sangre en sus manos. Se perdió la Pascua. Perdió su reputación. Y se ganó su nombre en los cuatro Evangelios. La religión dice "mantente limpio". El discipulado dice "ensuciarse". José eligió el discipulado». 

Mi comentario a este texto: Es bueno, es directo, el enfoque es original. Tiene fuerza. Sin embargo, no participo de las últimas líneas, eso de mantenerse limpio o ensuciarse. No es tan simple el juego de palabras. Mantenerse limpio es cuidar la pureza del alma. Ensuciarse es un asunto físico, que el autor no debió mezclar para conseguir el efecto que buscaba en el lector.